“Qualunque sia il giudizio che diamo sul sistema sovietico, resta indiscutibile il fatto che nessun potere nella
storia dell'umanita si e mai posto scopi tanto grandiosi e nessun altro potere, nella strada per raggiungere i
suoi scopi, ha mai accumulato tanti cadaveri. E nonostante cio é rimasto ben saldo...”

(I. Solonevic ex detenuto)

Secondo il calendario russo il 7 novembre 1917 inizio la lunga marcia bolscevica in terra di Russia (per
I'Occidente il 25 ottobre). Proprio questa ¢ la data, che e stata scelta per il giorno della Memoria delle vittime
del sistema GULag. La sigla stava ad indicare la Direzione centrale dei campi di concentramento. Tale
sistema nacque nel 1920 sull’arcipelago delle isole Solovki.

Questo arcipelago si trova nel Mar Bianco, di fronte alla Baia di Onega e alle coste della Camelia, pochi
chilometri a Sud del Circolo Polare Artico, in un estremo Nord in cui gia naturalmente le condizioni di vita
sono durissime.

Sin da epoche antichissime queste terre ospitarono l'espressione del senso religioso delle popolazioni
della zona, finché tali espressioni si compirono, quando, con la prima meta del secolo XV, inizio la storia
cristiana dell’arcipelago con la fondazione di un monastero, che nei decenni e nei secoli successivi si arricchi
continuamente di edifici, attivita produttive, opere difensive. I monaci portarono le isole al loro massimo
splendore architettonico, artistico e naturalistico.

Con il XX secolo fini la feconda storia cristiana e inizio la cupa e distruttiva storia sovietica: nel 1920 sorse
sul territorio e sulle strutture del monastero principale, ospitato nell'Isola Grande e ribattezzato
nell’occasione Cremlino, un campo di concentramento, nucleo d’origine di quello che, a breve, sarebbe stato
il sistema dello SLON (Lager a Destinazione Speciale delle Solovki). La specialita della destinazione era
dovuta al fatto che qui venivano convogliate le persone ritenute pitt pericolose per I'idea sovietica, a causa
della loro formazione, della loro cultura e delle attivita da loro svolte. Qui si potevano trovare tutti gli strati
sociali, tutte le professioni e i livelli di cultura, molte nazionalita, anche straniere, non mancavano ex
servitori della Rivoluzione e dello Stato. Qui si sperimentarono I'organizzazione della sorveglianza, del
lavoro coatto, le regole dell’alimentazione, il sistema delle fucilazioni, le tecniche di seppellimento. Qui si
diede vita alla prima fabbrica di uomini sovietici. Qui furono formati i futuri dirigenti dello sterminato
sistema del GULag.

Nei suoi primi anni il lager delle Solovki fu nella sostanza una prigione a regime durissimo, dotata di una
propria organizzazione interna e di una propria legge definita dall’arbitrio e dalla crudelta pit totali sui
detenuti: il disprezzo per la persona umana, la menzogna, il potere d’azione dei delinquenti, la crudelta, le
fame cronica, la sporcizia, le malattie, le epidemie di tifo, I'esasperazione regnavano incontrastate. Molte e
pesanti erano le ore di lavoro, imposte dalla pressante passione rieducativi, che animava i carcerieri. Era
possibile, che venissero comandati lavori per cui non c’erano limiti alla fatica imposta, o “lavori d’assalto”,
molto pesanti e svolti in urgenza durante la notte. Il campo era disseminato di slogan inneggianti alla
funzione educativa e liberatoria del lavoro, per preparare il detenuto a rientrare nel mondo da uomo libero e
rinnovato...

I detenuti erano organizzati, secondo criteri militari, in 15 compagnie e in plotoni. In alcune compagnie in
particolare la vita dei detenuti era ridotta letteralmente allo stato bestiale. Paradossalmente le condizioni
peggiori erano riservate a operai e contadini... al fondo c’era il regime duro. Le donne al loro arrivo
venivano battute all’asta e poi condivise. In questa situazione tragica, chi aveva una minima disponibilita di
beni e soldi, ricevuti da casa, poteva contare su qualche vantaggio nel cibo e nei lavori. Nel cuore pulsante
della lotta al capitalismo il denaro era un fondamento della vita quotidiana, a cio si aggiunga che la gestione



dei magazzini e la distribuzione dei pacchi dei detenuti era affidata all’odiata categoria dei religiosi...perché
onesti e corretti...

Il regime complessivo del lager era determinato da un sistema, che comprendeva i dirigenti, dei
lavoratori liberi e i detenuti stessi nelle loro funzioni amministrative e di sorveglianza, quest’ultima di solito
riservata ai céchisti e ai delinquenti comuni. C’era poi tutto un sistema interno di informatori, che rendeva
costantemente precarie la condizione e 'esistenza di chiunque.

Nel corso degli anni 20 la popolazione del lager crebbe a tal punto, che fu necessario costruire altre
strutture sull'Isola Grande e poi espandersi sulle altre isole dell’arcipelago. Si passo in questa fase dal regime
penitenziario a quello di vero e proprio campo di concentramento, con sfruttamento del lavoro servile su
vasta scala. Le ore lavorative continuate salirono anche a 16-20, la regola era il raggiungimento della norma
comandata o lo sfinimento. C’era chi per disperazione si amputava mani o piedi, e qualche sorvegliante ne
faceva collane da esporre. C’era chi non si rialzava pit per 'esaurimento delle forze o per il sadico infierire
dei sorveglianti. Tra questi ultimi c’erano anche ex carnefici della Ceka di Mosca, che sapevano come far
soffrire a lungo un essere umano.

Con questa nuova organizzazione le attivita produttive si moltiplicarono e specializzarono. I detenuti
potevano essere impiegati dalla direzione del lager anche sulla terraferma, ma anche essere affittati o
venduti a diverse attivita produttive esterne al lager. E il sistema del GULag comincio a ramificarsi e
diffondersi.

In tutto e per tutto il modello di vita sovietica realizzato alle Solovki precorse il destino dell’intero Paese.

L’inferno, come ci insegna Dante, ha diversi gradi di dolore e di male. Le Solovki sembrano ripercorrere
la stessa discesa, solo che il fondo sembra spostarsi sempre piit gitt. Temutissimo era l'isolamento al monte
della Sekira, difficilmente si faceva ritorno da quel luogo e, se avveniva, non si era pilt esseri umani.
Altrettanto temuto e senza ritorno era il trasferimento sull'isola di Anzer, in particolare la postazione di
lavoro del Golgota. In questi luoghi il regime punitivo era regime di tortura prolungata. L'intero monte
venne terrazzato a fosse comuni.

I lager aveva una capacita impressionante di ingoiare uomini, le presenze erano di decine di migliaia di
detenuti. Solov’év, internato alle Solovki tra il 1925 e il 1932, giunge ad affermare che in quegli anni, in quel
lager, morirono 40-50.000 persone, eppure la popolazione complessiva del luogo cresceva per effetto dei
continui arrivi.

Con tutto cio, al lager nacquero incredibili ed elevatissime iniziative culturali, per citarne alcune: il teatro,
due orchestre, un giornale, un museo, una societa etnografica, attivita sportive. Sorsero diverse forme di
allevamento di animali, specie da pelliccia. Questo fu possibile per la composizione in parte “selezionata”
dei detenuti e per la loro capacita di coinvolgere altri e gridare, che erano pur ancora uomini, che la vita
poteva ancora essere vissuta. Tutto cid fu per un po’ di tempo tollerato e favorito dalla Direzione e
naturalmente il potere seppe sfruttare al massimo questa situazione: nel 1928 fu girato un film-farsa, in cui si
mostrava I'efficace opera di recupero sociale, che veniva attuata grazie a questo lager modello, in cui si
viveva cosi bene... Alcuni anni dopo, in un’altra terra, non poi cosi lontana, sotto un altro tiranno, sarebbe
stata attuata la stessa messinscena propagandistica, con il compito di mostrare la dignitosa vita nei lager
nazisti.

Quando qualche voce in Occidente si alzava troppo a condannare i soprusi delle Solovki, veniva
organizzata una commissione d’inchiesta, si accompagnavano gli osservatori stranieri in un “percorso
guidato” nel lager, si dimostrava che la situazione non era cosi tragica, cadeva qualche testa di
second’ordine, il sistema ne usciva pulito e col merito di aver eliminato i cattivi soggetti. Tutti in Russia
sapevano cos’erano le Solovki, I'importante era che non lo sapessero fuori dalla Russia.

Una di queste indagini avvenne nel 1930 e qui appare fortemente paradossale il fatto che qualcuno,
nell’illusione che la commissione d’inchiesta volesse appurare la verita e potesse cambiare le cose, avesse
denunciato con lettera anonima alcuni soprusi, non per un amore di verita e giustizia, ma perché convinto (e
afflitto) che tali comportamenti danneggiassero lo Stato sovietico nel suo prestigio. Occorre riconoscere, che
qui lo Stato sovietico aveva fatto bene il suo lavoro di rieducazione sull'umanita di quest'uomo, come di
tanti altri.

Tra il 29 e il “30 la Direzione dello SLON si trasferi sulla terraferma, la rete dei campi di concentramento
si estese lungo tutta la Carelia fino a Onega. In questi anni fu costituito il BelBaltLag, il lager per i detenuti
delle Solovki, che scavarono il canale di collegamento tra il Mar Bianco e il Mar Baltico. Fu inventato un
sistema di punteggi, legato al superlavoro svolto dai detenuti, che dava diritto a dei premi, e fu costituito un
albo dei superlavoratori. Tra i premi non c’era pero lo sconto di pena, perché non venisse abbassata la media
lavorativa e questi “migliori” non si guastassero una volta liberi.

Con la riorganizzazione del lager, cambio il volto del lavoro forzato: il pane veniva distribuito in base al
lavoro svolto, dunque non servivano piu sorveglianza e coercizione, se volevi vivere dovevi lavorare. E
molto.



Tra il “31-"32 la popolazione delle isole diminui sempre pitl, i detenuti venivano dirottati al BelBaltLag, il
lager smobilitava e si preparava ad una nuova destinazione: centro d’isolamento per criminali politici e
carcere giudiziario per quanti erano stati riconosciuti colpevoli di crimini gravi. Fu cosi che la popolazione
delle Solovki divenne un concentrato di intelligencija, del tutto isolata. Tra il ‘34 e il 37, anno della
fucilazione, fu detenuto in questo lager Padre Pavel Florenskij, filosofo, teologo, matematico, chimico,
ingegnere e tecnico geniale. Quella di Florenskij & stata una delle fiamme, che sono riuscite a brillare e
scaldare altri uomini, anche nel gelido Cocito sovietico. Altri ce ne sono stati, come il Vescovo Serafim, la cui
unicita e letizia furono evidenti anche per un convinto, e pur deportato, ma stupito comunista, tale Epstejn.

Verso la fine del 1937, per ordine di Mosca, il lager fu quasi interamente svuotato e i detenuti, deportati
sulla terraferma, furono fucilati direttamente sulle fosse comuni. Morirono cosi piit di 1800 persone.

II Cremlino fu “ristrutturato” e divenne prigione a destinazione speciale. I detenuti con le pene massime
venivano condotti direttamente alla Sekira e fucilati. C’era un pozzo molto profondo, divenne un’immensa
fossa comune. Le pene venivano sistematicamente prolungate e le periodiche epurazioni del partito
portavano all'lsola Grande i membri stessi del meccanismo repressivo. C'erano combattenti delle Brigate
Internazionali, comunisti tedeschi rifugiatisi in Russia, studenti selezionati per soggiorni di studio e lavoro
all’estero e condotti, al rimpatrio, direttamente in questo luogo... La Madre Russia divorava i suoi figli. Il
regime carcerario era rigidissimo, costringeva all'immobilita e al silenzio per ore. Durante i minuti d’aria era
proibito alzare la testa e tossire, per timore che fosse un codice di comunicazione. La posta era
controllatissima. Per i prigionieri non c’erano nomi ma numeri. Ogni minima infrazione procurava una
punizione. Punizione significava un’angusta e gelida cella di rigore, nella quale era impossibile camminare,
sedersi, sdraiarsi al di fuori delle 6 ore di sonno concesse.

Tutto era pensato e calcolato per umiliare e distruggere la dignita e la struttura umana dei detenuti, che
finivano, spesso, col dimenticare il loro nome e che c’erano ancora un mondo e una vita reali attorno a quel
mondo artificiale e perverso, che li ingoiava vivi. Il Lucifero dantesco stritola i traditori dei sommi poteri
terreni, strumenti del Sommo Benefattore, cosi qui si triturava I'umanita dei traditori della suprema autorita,
del benefattore Stalin.

Con la primavera del '39 ci furono ancora cambiamenti: i detenuti dovettero scavare e spianare il cimitero
monastico e abbattere la chiesa, qui sarebbe sorto un aeroporto, furono quindi deportati in Siberia. Nel lager
ormai deserto si insedio la scuola della Marina Militare.

“Quante giovani, splendide vite, quante speranze irrealizzate, quanti talenti mai sbocciati sono rimasti
sulle isole! Quanta cultura, quanta intelligenza, quanto pensiero sono andati distrutti nel nostro paese.”
(Z. Marcendo ex detenuta)

(testo fondamentale sull’argomento: J. Brodskij “Solovki. Le isole del martirio. Da monastero a primo
lager sovietico.” Ed. La Casa di Matriona 2008)





